J’ai 22 ans et je désire ne rien vous cacher de moi. Voyez donc le souci que j’ai pris à détailler le désordre de ma coiffure et la facture de mes vêtements, à montrer mes cernes et la forme busquée de mon nez, ma volonté de me présenter à vous tel que je suis, ni plus ni moins. À rebours des usages, je crois qu’il est inutile de tricher avec son image, et si, par bonheur, vous m’y trouvez quelque attrait, du moins sera-t-il authentique.